malato

Ho deciso mamma! Da grande farò l’acquasantiera! Una di quelle in marmo rosa, a forma di conchiglia. Avrò due putti nudi al posto delle gambe, mentre sopra di me mi farò sistemare una croce barocca tutta foglie d’acanto e bacche in oro massiccio. Me ne starò placida all’ingresso di una grande cattedrale, una sede vescovile rinomata, frequentata da gente di tutte le età, di tutti i ceti sociali. Tutti immergeranno le mani nella mia acqua per poi farsi in fretta il segno della croce, mentre io passerò il tempo a giudicare il loro abbigliamento, le loro movenze pudiche e devote. La beghina in nero con in testa solo i numeri del lotto, il giovane con le profonde occhiaie e i gesti rapidi al cavallo delle braghe, il vecchietto sordo che, negli ultimi banchi, placido sogna la guerra e la propria gioventù.